Письма из ниоткуда. Голос вне телефона.
Встретившись в коридоре, не поднимаем взгляда.
Капелька пота в горле, капелька боли в сердце -
Скучно проходит время, а заодно и долго.

Помнишь? А я не помню. Веришь? И я не верю.
Так, вероятно, лучше. Наверняка - дешевле.
Вроде бы попрощались. Кажется, не простили.
Видимо, соль на коже въелась в сухие кости.

Выйти под дождь и плакать. Только дождя не сыщешь.
Или гореть на солнце. Но больше нету солнца.
Этакий странный климат выдался в нашем царстве,
Малопригодный к жизни, не говоря о смерти.

Впрочем, и так о смерти можно сказать не много.
Можно сказать, что будет. Вовремя? Это врядли.
Что же теперь поделать? Выйти под дождь и плакать.
Только дождя не сыщешь. Этакий скучный климат.

Артур Вилье